先日、テレビを見ていたらジョー山中の訃報が流れていた。
　友人のながちゃんはジョー山中といえばフラワートラベリンバンドだというが、私は角川映画「人間の証明」のジョー山中しか知らない。
　これは大学時代に池袋の名画座で何回も見た。
　岡田茉莉子扮するファッションデザイナーは、かつて黒人アメリカ兵との間に男の子・ジョニーを産むが、生き別れとなる。大人になったジョニー、優しかったママ、ようやく探せたよと会いにやってくるが、名声をつかんだ母親はナイフで殺意を固める。
　当時、岡田茉莉子と森英恵の風貌はオーバーラップし、ジョー山中の生い立ちもジョニーそのまんま。何度見ても不思議なリアリティーを感じた。
　そのジョー山中の歌う主題歌「人間の証明」をＴＵＴＡＹＡから借りてきて聞いてみた。
　こういう懐かしのメロディーを聴くと、きまって、その時々付き合っていた女の子のことを思い出すんだが、ジョー山中の歌声は私の甘酸っぱいアルバムを開かせる呼び水にはならなかった。
　mama do you remember、から始まる曲に耳を澄ませば、3オクターブの音域をかけあがるジョー山中の肉声が、心を泣かせる。
　劇中、母親にナイフを胸に刺されたジョニーはさらに母親をかばう。「僕はママが遠くに逃げるまで絶対に死なない。逃げるんだ、ママ」
　ジョニーを演じるのはジョー山中自身。映画のシーンがただただ浮かぶばかりの名曲だった。

2011.8.31 Kiyoshi Nishinomiya