22歳にして住宅ローンを組んだわれらが施主様・田中さん。もちろん弊社では最年少の方だ。奥さまのあゆみさんとふたりのお子さんと新居に移り住んでもう2週間がたつ。
　田中さんの車は10年落ちのセドリックだ。もうすぐ買い替え計画にあるというがそれでも丁寧に乗っている。買い替えるともう少し小ぶりのものに、やがて2台目に軽自動車を購入予定。
　そういう設計で駐車場をしつらえたが、長いセドリックの車体を、寸足らず気味の奥行にきっちりと直角にとめている。道路にはみ出ちゃいけないと、家の壁にぎりぎりにとめている。その隙間1㎝もない。
　一体どうやってとめているんだろう。後ろであゆみさんが見ていて、
　「あと10㎝、5㎝、4、3、2、1。はい、ストップ!」
　とかやっているんだろうか。それともそっ～とバックしていったん壁にぶつけて1㎝前進するんだろうか。　
　こんど会ったら、「2台目購入までは2台分またがったところに斜めに駐車してもいいんですよ。なんたってご自分の家なんだから」と言ってみよう。　

2012.11.06 Kiyoshi Nishinomiya